18点的住院部走廊混杂着各种菜味和消毒水味，让原本紧张严肃的病房短暂的充满了一丝人情味……
宝元儿坐在小凳上怔怔地盯着妈妈床边的监控器，此刻她的心脏也跟着屏幕上的数字变动，变得一抽一抽的疼，医生说也就是这几天的事，她在想“这几天”指的肯定不是今天，可是妈妈今天一整天都没有醒过来，哪怕是无意识的抽动一下也好；越想越觉得担心，仪器的运作声吵得她头疼欲裂，有那么一刻，她好像都能听见滴管里营养液滴落的声音，是的，她听到了，可唯独听不到妈妈的呼吸声，她恐惧的伸出冰凉的手往妈妈胸膛试探一下，很长很长才会感觉到一下微弱的跳动，这点微弱的心跳短暂的给她带来了一些平静，至少人还在，不是吗！
妹妹宝汾儿还没回来，她回家给二十几个亲戚准备晚饭了，宝元儿想着自己手机银行里的数字，心里又是莫名的一痛，她不知道1万块钱还能让妈妈支撑几天，所以等会宝汾儿回来，她们要商量一下，到哪还能去借点钱，亲戚肯定是指望不上的，早上宝元儿还因为停药的问题和姨妈吵了一架，大家已经说了不止一次要给妈妈停药了，宝元儿不怪她们，妈妈住院二十一天来，大家从外地赶来一直陪在现在，仁至义尽，很多人由最初的伤心已经转为焦躁、不耐烦，更多的是不忍心看到妈妈在这么痛苦下去；旁观者都明白，现在一切的治疗都已经没有了意义，可她不能放弃，只要妈妈在她还是一个有家的孩子，但是妈妈不在了，她就成了孤儿啊，而且妈妈昏迷前躺在她的腿上说过一句“我想回家”，她不能让妈妈就这么走了……
值班的医生过来看看，皱着眉和护士交代了什么，又转向宝元儿问道：“你家亲戚呢，怎么就你自己了呢？”宝元儿怯懦的回答：“他们回家吃饭了，一会应该就会回来”，医生叹了一口气，拍拍她的肩膀：“让他们早点回来，我觉得情况不是特别好，你得有心里准备。”宝元儿有点蒙，仪器上的数字按照医生的指示明明还可以啊，90/60/88，怎么就不好呢？医生没有解释的走出了病房，宝元儿并没有跟上去询问，此刻她的眼里只有躺在床上微弱呼哒着的妈妈，她好像又瘦了。印象中的妈妈是一个五官姣好、身段优美的女人，可躺在床上的这个妈妈面目黢黑、凹陷的两腮把眼睛衬得更为凸起，夸张地有点像外星人，腿上的皮肤早已被药液撑的像个装满了水的气球，攥着妈妈枯树枝一样冰凉的手，宝元儿在寻求着一点点安慰，前几天偶尔清醒的时候，这双手还捧了捧她的脸……
宝汾儿和二表哥先回到病房，给她带了点饭菜，劝她吃点，宝元儿还是一动不动的坐着小凳不知道在想着什么，过了一会宝汾儿实在看不下去，用手推了推姐姐，让她先放手去吃饭，自己代替她守会儿，宝元儿的男朋友熊军也不知道什么时候站到了她的身后，拽她起来，看着失神的女朋友，心里说不出来的滋味，这个比他小了10岁的女孩，跟他闹腾了八年，鬼灵精怪的个性总是给他许多惊喜，短短的二十多天被压力折磨成了哑巴，宝元儿看看熊军好像想起了什么，拉着他走出病房。
走廊上静悄悄的，陪护的人基本不太出来走动了，过了21点，病房外就熄灯了，黑漆漆的走廊让本来就胆小的宝元儿打了一个寒颤。“哥，你今晚能不能和领导打个电话请假，医生说妈妈可能也就这几天的事，我怕，特别怕，咱俩的事过后再说行吗？这几天我求你陪陪我”宝元儿轻声说道，熊军也自责的应道：“好，我现在就打，我会陪着你的，不走”，熊军不想让宝元儿在屋子里吃饭，他知道看着病床上的妈妈，她什么都吃不下，就是糊弄一下，索性进屋把饭拿出来，自己端着，让宝元儿在自己的“监视”下多吃几口，宝元儿无奈的嚼着嘴里的豆角，怎么嚼都吃不出味道，不咸不淡、不香不腥……胃被突如其来蜡一样的食物搅的有点疼。
“姐、姐，你快进来，快点”屋里的宝汾儿来不及跑出来，在那慌乱成一团，宝元儿一步跨进病房，眼见着仪器屏上数字不停的往下掉，熊军用力推了一下愣住的宝元儿“快叫大夫，快去啊”，宝元儿回过神飞奔到护士站，已经不知道怎么说话，只能一遍遍的喊着“救人，救人”，护士背了一个小箱子和医生快速进入病房，把陆续来的亲戚清理出来，宝汾儿像个受了惊吓的小兔拽着宝元儿“姐，妈能好不，能挺过来吗，能吗？”其实宝元儿何尝不想别人能告诉她一下答案，此刻的她已经从惊慌中调整过来，被咬的发紫的嘴唇在一抽一抽，她摸了摸宝汾儿的脑袋“放心吧，肯定能好，咱妈肯定能好”！
医生好像刚打了一场仗似的疲惫的走出来，看看宝元儿，小声的说道：“该准备的准备准备，看着点，不行再叫我”，宝元儿没有按照医生的嘱咐去准备，因为她真的不知道准备什么，人还躺在床上，还有呼吸，数字也都正常了，需要准备什么？可是姨妈、舅舅他们不这么想，按照老一辈的思想，寿衣一定要在人还有气儿的时候穿上，要不老人是得不到的，宝元儿坚决不同意，她不想妈妈知道他们已经放弃了，她不放弃，一定不放弃。数字稳定不到半个小时又开始往下掉，医生开始加大了剂量，依旧控制不住，不住的摇头，他问宝元儿，还用吗，真的不行了，宝元儿不信，心跳还是60多，血压虽然只剩20/40了，可是电视上演的不应该是0了才没救了吗，现在妈妈还有呼吸为什么不救，为什么不继续救呢？
医生和护士小声的嘀咕下，护士开始准备撤下仪器，宝元儿像是被抢走了唯一的救命稻草一样声嘶力竭的喊着：“求你们了，别撤，我有钱，求你们了，再给我妈打一针吧，行吗？”护士的眼眶有点红，但没有说话，熊军抹了抹眼角的眼泪，跟护士点了点头，护士打出了最后一张心电图，念到：2016年6月7日早3点15分死亡！舅舅们早已经把三件套的寿衣准备好，要给妈妈套上，宝元儿反而不哭了，连抽泣都没有，默默的接过了衣服，掀开被子，没人注意到床上的隔尿垫有一小滩黄色的东西，也许就算注意到也不会在意的擦一下了，因为从此刻起，在外人眼里这个物体已经不再是“亲戚”，甚至已经不是一个人了……宝元儿止不住内心的愤怒，她喊道“轻点，我妈还没死，你们没看她拉了吗，我擦一下”好不容易穿戴整齐后，亲戚们开始有时间哭泣了，可是宝元儿还是哭不出来，她想不通，人还在这躺着，哭什么，人还在，哭什么……
殡仪馆的车二十分钟后带走了妈妈，此前宝元儿都已经联系好，按照步骤办就好了，坐在车上，看着黄色纸棺怔怔的发呆，她不确定妈妈在这里面，好像还在医院的病床上，或者是在家里等着她回来，她用手悄悄地掀开一条缝往里看，黑漆漆的什么都看不到。她更加怀疑妈妈不在这里，又用脚踢了踢纸棺，很重，根本没踢动。
办理完告别厅等事宜后，她迫不及待的只想回家，她始终觉得妈妈还在家里，已经做好了饭，等着她下班……