或许是因为积攒了全国百分之二三十人口的怨念吧，八月三十一号的这一天，是燥热且繁忙的。
咏月苑作为附带学位的高档小区，每每到了一年的这一天，夜晚就会变得格外明亮。不是因为月圆，而是因为那一盏盏为莘莘学子支起的赶作业的灯。这就好比每年的六月六，小区池塘里的青蛙和树上夏蝉都会莫名惨死，而深夜进出小区的车辆，都恨不得在车尾安装消.音.器一样。
就在这一盏盏彻夜亮着的灯中，一缕不太合格的火光，伴随着一缕看不大清的浓烟，误打误撞地闯入了其中，显得违和极了。
火光出现在K单元楼顶的天台上。
如果有人此时拿个望远镜细细看去，或许能够发现，火是从天台上一个没盖烤盘的烧烤炉中出来的。火焰似乎有些超出了烧烤炉的负荷，冒了足足半个人高，照亮了旁边一个蹲在地上的黑色身影。
身影戴着厨房用手套，穿着长袖围裙，在地上铺了块算不上厚的木板，然后将一块半冷冻的肉，从套了五六层的保鲜袋中掏了出来。将肉摆上简陋的“案板”，拿起刀，一点点地切割了起来。
咔嚓，咔嚓，咔嚓。
冻肉的模样有点像是猪舌，但却又比猪舌略微小了些。
肉切成很小的碎块后，被那双戴着手套的手一一拾起，小心翼翼地包裹在了准备好的锡纸片里。
然后，切肉刀被那双手举到火舌旁，翻烤到刀刃发红，才被收回来，紧接着却又对着一旁的磨刀石，猛砸了几下。
乓，乓，乓。
刀刃豁了。
又沾了些水，对着磨刀石磨了起来。
嘎吱，嘎吱，嘎吱。
乓，乓，嘎吱，嘎吱。
豁了磨，磨了豁，周而复始。
直到刀已经完全没了原本的样子，直到手套、围裙、木板、保鲜袋被尽数扔进了火焰，直到高高冒起的火舌遮住了那道人影，夜才恢复了应有的宁静。
——————
九月的第一天，下午五点刚过去三四分钟，交通高峰就已经到来。刚才还因为空调太低而有些冷的公交车内，很快就因塞进来的人争先恐后吐出的二氧化碳，而变得燥热难耐了。车上的人多了，各种奇奇怪怪的声音也变多了。
一个大爷也不知道是凑着哪门子热闹，竟然拖着个带轮的空菜篓子上了车，挤进一堆下班放学的制服西装中间。只见他将菜篓子一横，两腿一叉，用气势将左右的人吓退半米，桩子似的立在了李泽芬面前。然后，目光直愣愣地放在李泽芬身上，不动了，也不知道是想将她的一双耳机摘下来还是咋的。
李泽芬被眼前的动静吸引回了注意，她取下一只耳机，将那本就习惯性翘着的嘴角再勾起了些，拎着包礼貌且客气地站起身，让出了自己的位置。
可大爷并没领情，而是鼻子一横眼睛一瞪，还把手里的菜篓敲了两下：“啊？什么意思？我，我在你眼里看起来就那么老吗？啊？需要让座？？看不起我是吧？”吼得全车的人，无论当时挤在人群中的站姿多么不适合扭头，都耍杂似的看了过来。
李泽芬没有伸手擦拭溅到脸上的口水。她将嘴角抿得紧了些，并未动摇嘴角的弧度，眉毛抖了抖，却也没到皱起来的地步。她又客气且抱歉地微微鞠了个躬，什么都没说地坐回到位置上，戴上了那只耳机。反倒是大爷被这违反常理的出牌弄得有些蒙，一时半会儿都没能弄出别的幺蛾子。