小柚子十七八岁……就是那个样子吗？
乔斯年又喝了一大口水，凉凉的水流进心口，四肢百骸间都是寒意。
这段时间，他经常频繁地梦到这个小女孩，有时候是十七八岁，有时候一点点大，像十岁，每一个梦都很跳脱，跳脱得他无迹可寻。
他不知道是不是就是长大后的小柚子，梦里头，他对这个女孩子管得很严，就比如刚刚的梦，他现在回想起来也觉得是自己无理取闹。
她跑出门后，这个梦就断了，他也不知道自己后来有没有把她追回家。
小女孩的脾气跟叶佳期挺像，喜欢跟他顶嘴，喜欢说一堆有理没理的话。
他也不知道自己怎么会做这些奇奇怪怪的梦，不知道为什么会梦到小女孩……是因为有点想见小柚子？
乔斯年揉了揉太阳穴，头还在痛。
手腕上倒没了知觉，这样深沉的夜晚，很容易麻痹人的神经。
梦醒来，他再也没有了睡意。
他站起身，从书架上抽出一本书，打开。
书里头夹着一张照片，一张已经皱皱巴巴的合照，照片上怀孕的叶佳期笑得很开心，手里头的桔梗花鲜妍夺目，而他，就站在她的身边。
他看着合照，眼底是沉沉光泽，就像这外面的天空一样，幽邃绵远，不见尽头。
目光凝视着照片，没有移开。
照片是他去她住的那个小区时，无意中在失物认领处看到的，他去认领，物业当然会毫不犹豫给他。
照片拿到手时就已经皱皱巴巴，大概是被她扔掉的。
确实，也不值得珍藏。
乔斯年指节分明的手指轻轻捏着照片，一直看着。
这样的夜晚，到处都安静极了，他站在书架前，修长的影子就悄悄地落在地板上，孤独而落寞。
也不知道过了多久，他才把照片重新夹进书中，转过身，往阳台走去。
他给自己又倒了一杯红酒。
乔斯年看了一眼时间，才夜里一点半，这寂寂长夜。
好在，他已经习惯，也不是一天两天这样。