她把薄纸轻轻取走，下面是一部手机和一叠信封。
手机是几年前的款式，屏幕有破损，但手机后壳保护得很好。
秦雨沁缓缓拿起手机，重复着之前重复过无数次的动作——开机、解锁。
手机里明明什么也没有，可她的眼泪却止不住地流。
她把信封拿起来，拆开一个，字体稚嫩圆润，像是孩童所写：
亲爱的小麦：
展信佳！
今天天气好好，你的伤口怎么样了？
我让小梅姐买了药，等下上课带给你呀！
信的最后还画了个丑丑的笑脸。
秦雨沁哭着哭着就笑了。
她画的真的好难看。
这是她认识小麦的第一个月因为小麦在花园跌倒了想问小麦的伤情写的信。
可她写了这么多信，从来没有送出去过。
她每次写信都抱着能送出去的希望，但总是会被人拒之门外。
等她有了自己支取零用钱的资格，却也没有机会了。
秦雨沁抱着盒子窝在床上，看着窗外的落日。
亲爱的小麦。
你此刻是开心的吗？
我该怎样才能再听到你的声音？
秦宇宸回来的时候已经接近十点，董事会人员变动，杂事颇多，吵得他烦得不行，这几天回家都很晚。
他打开门，没有看到秦雨沁，地板上的红色深深刺痛他的眼。
——