死寂的手术室里，只有止血钳和手术刀碰撞的低沉声音，随着氧气面罩下浑浊的呼吸，无影灯在微微闪烁。
哪怕是已经反复用消毒水清洗过多少次，空气里依旧漂浮着若有若无的霉味。
在如此恶劣的状况下进行着手术。
施术者平静的一阵阵缝合着手下的血肉，任由身旁天花板上的尘埃簌簌落下。
直到最后一针大功告成，他放下了手中的工具，后退了几步，疲惫的叹息。
“神城医生，辛苦了。”
只读过两年护理学的助手为他摘下了手套和身上的防护服，对他连日以来的牺牲和付出深感敬佩。
“并不是什么很难的手术，只是过程比较长而已，希望能够挺过去吧。”
神成医生看了一眼手术台上的孩子，平静的说：“接下来病人的护理就交给大家了。药品的话，我联系人尽快送一批抗生素过来。”
礼貌的和其他人打过招呼之后，他转身道别。
护工忧心忡忡的劝说：“神城先生，最近街面上不太安全，我家在附近，等会儿查房之后，要不先到我家休息一晚？”
“不必了，办公室里有张床，我凑合一下就好。”
神城医生笑了起来：“稍后，我还要去见一个老朋友。”
“那您路上小心。”
“我会的。”
神城走向自己的办公室里，整理着病人们的档案，仔细的清点过如今药品的储存之后，稍微休息了几分钟，就拿起了笔和本子，匆匆的开始了惯例的巡视和查房。
所谓的病房，也不过是一层专门隔出来的楼层而已。
就在这个破败剧场勉强改造成的医院二楼，庞大的空间里胡乱的拉起了垂帘和布满，在昏黄灯管的照耀之下，墙壁上的裂缝都没有来得及修补。
哪怕是开着窗户，电风扇吹着风，搭配和土空调的制冷，依旧闷热的让人想要流汗。
空气中的味道挥之不去。
在破烂垂帘隔开的床之间，神城低头查看着患者们的状况，仔细的记录着数据。
有的患者已经沉沉睡着了，而有的在半梦半醒之间，在病痛的折磨之下，双眼呆滞。只有在手电筒光芒的刺激之下，眼瞳才会下意识的收缩。
闷热的空气里回荡着沙哑的呻吟和梦呓中的哀鸣。